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ненавязчиво. Через несколько минут у нас
возникло ощущение домашнего спокойствия.
Все было вкусно, а плов просто изумителен.
Рассказы Гриши о бухарских евреях, их обы!
чаях и жизненном укладе открывали еще од!
ну неизвестную страницу древней истории.
О домочадцах, жене Ривке и нежно любимой
дочке Саре он говорил с некоторой иронией
и нескрываемым теплом. Женщины появля!
лись только по зову хозяина. Ривка была се!
рьезна и не очень общительна. Сара охотно,
хоть и сдержанно улыбалась, как и подобает
хорошей дочери в присутствии отца. Мы уз!
нали, что еврейская община живет в Бухаре
много веков, появившись здесь еще в биб!
лейские времена, и до недавнего времени
насчитывала триста тысяч человек. Отделе!
ние Узбекистана от России, вызвавшее
вспышки национализма, напугало еврейскую
диаспору, всегда и везде чутко реагирую!
щую на агрессию, и евреи потянулись с наси!
женных мест. Гриша с Ривкой тоже собирают!
ся в Израиль, как только Сара закончит уни!
верситет. Но грустная тема быстро
сменилась веселой, когда отец сказал, что за
красавицу Сару женихи давали ему пятьде!
сят тысяч долларов, а он меньше чем на сто
не согласен. Сара смущенно буркнула, что
ничего из его планов не выйдет, пока жених
ей самой не понравится. Так, мирно перешу!
чиваясь, мы беседовали, застолье рисковало
затянуться на много часов, но пришел гид, и
стало понятно, что пора двигаться дальше.
Мы сфотографировались с гостеприимными
хозяевами и попрощались. Но перед уходом
напросились в местную синагогу — очень 

хотелось встретиться с настоящим раввином. И повод у нас был: Сергей с
Александром купили у местного антиквара рукописный библейский ма!
нускрипт и хотели получить о нем экспертное заключение — свиток с пись!
менами на белоснежной телячьей коже выглядел весьма внушительно.

Синагога, снаружи похожая на обычный бухарский двор с открытым
двориком и приделами, оказалась поблизости. Из домика по соседству
появился раввин, в домашних тапочках, ведя за руку внучку лет трех. Эта
пара являла собой удивительный контраст: раввин, похожий на замшело!
го, почти сплошь покрытого седой шерстью, домового, и девочка — само
очарование. Когда наши друзья развернули свиток, раввин с брезгливой
надменностью, шевеля кустистыми, как у филина, седыми бровями буркнул
что!то, указал на непозволительные изъяны, нам почти невидимые, и ска!
зал, что для полного комплекта нужны еще сорок два свитка. После чего
величественно удалился. Надо отдать должное, — харизма раввина при
росте полтора метра в домашних тапочках была абсолютной.

P.S. Эту поездку Сергей задумал к своему сорокалетию, отмечавшемуся
Бухаре — а для географа, это, пожалуй, самая естественная встреча дня
рождения. 

ки и рваный шатер кухни создавали подобие уюта для горстки людей. 
Наши проводники, наследники кочевников, ловко разожгли жаркий костер
из саксаула, обогрели, кое!как накормили и уложили нас спать в палат!
ках. Утром мы засняли печальный восход солнца над умирающим морем и
устремились прочь.

Расцвет узбекских городов связан с Великим Шелковым путем, и пока
шелк везли из Китая в Европу, все здесь процветало. Однако ничто не веч!
но — шелк научились делать в Европе и Азии, и проторенные караванные
пути занесли барханы. Города и государства на Великом пути сначала
пришли в упадок, а потом зажили другой жизнью. Пора их расцвета оста!
лась в истории, обогатив мировую цивилизацию открытиями, изобретени!
ями, произведениями искусства. Народ же сохранил свой уклад, до сих
пор остающийся в чем!то неизменным: здесь, как и века назад, растят хло!
пок и рис, разводят животных, обжигают керамику. Люди, работающие на
своей земле и мечтающие только о том, чтобы им не мешали, будут всегда —
они, как соль земли, а города когда!нибудь занесет песком.

Ее звали Сара. Знойный климат не выжег
ее лицо, оно осталось нежным, с легким пер!
сиковым оттенком. Чувственные губы и чер!
ные выпуклые глаза, густые волосы, гибкая
фигура, — она была, как мне показалось, жи!
вым воплощением ветхозаветной иудейки,
какими они были во времена царя Соломо!
на. Гриша, ее отец, профессиональный по!
вар, принимал нас в своем доме, приготовив
классическое блюдо бухарских евреев —
плов в мешочке. Это кушанье действительно
готовится в хлопковом мешочке, который при
подаче на стол вспарывается, и освобожден!
ный плов с паром и ароматом роскошно вы!
валивается на блюдо. Гриша на правах хозя!
ина держал застольный разговор легко и 
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